2007-07-28

看過《清明上河圖》又如何?

有人不以為然地問:看過《清明上河圖》又如何?

即使只是5分鐘,看過《清明上河圖》好重要,因為看過就是看過。

將來你同人講《清明上河圖》講到口水花都噴時,你心安、理得、氣壯,唔怕人將你一軍,問你其實睇過真蹟未!

以前我是經濟研究員,上頭話要探討「山卡啦」市場的潛力,我必然會話,你先派我去當地考察考察一番。如果上頭話我不過想去遊埠,我必定會義正詞嚴地反駁,寫一本「山卡啦」市場報告,然後開記者招待會發布,如果去都未去過,心必虛,錯必出,影响「發謬局」形象就唔好啦。

講起心虛,我有一次難忘經驗。話說日韓舉辦世界杯其間,有位南韓記者想訪問敞局關於舉辦大型活動對推廣經濟和形象的作用。我是球迷一名,對假大空話題又自命有把握,於是粉墨登場,而表現又的確令自己歎為觀止!

訪問完成後,散場前閒聊幾句。記者忽然問,你去過南韓旅遊未?

我這人正直不呵,差點答:未。

但轉念一想,剛才以專家身份,講到口水花都噴,儼然江湖百曉生,如果答「未」,如何下台?

心靈掙扎0.5秒後,我氣定神閒地答:梗係去過,然後送他出門。自此,總覺得我的華衣有條刺!

所以話,看過《清明上河圖》真蹟好重要。

我 未 看 過 。

2007-07-25

How sad to be "dead"

I, who can only write in broken Chinglish, am certainly not qualified to comment on English usage.

Still, I must say I find it odd, and a bit sad really, reading a piece of New York Times news, whose title reads:

Teresa Stich-Randall, 79, American Operatic Soprano, Is Dead

May be it's just me, but I much prefer using "dies" or "passes away" to describe someone who dies of natural causes.

2007-07-24

記憶之不可靠

我在小流氓難登龍虎門中憑記憶寫下自己作為《小流氓》漫畫擁躉的一段時光:

小時候,我是黄玉郎《小流氓》漫畫的忠實擁躉,且自以為畫得一手出色的黄玉郎式「公仔」。

後來,香港富起來,加上科技日日新,彩色印刷變得可行,於是《小流氓》由兩毫一本的黑白公仔書搖身一變成為六毫一本的全彩漫畫,不久書名更被改為《龍虎門》。

不知是書價太貴還是自己品味飛升,《小流氓》進入《龍虎門》年代不久我就對它失去興趣了。

我的記憶靠得住嗎?讀了南方網一篇很詳盡的黄玉郎與《龍虎門》的前因後果後,結論是大致正確,但細節記憶與實際頗有出入。








年份《小流氓》
1969《小流氓》面世小二學生,窮,不可能是長期讀者,街邊等飛髮時看看吧
1973左右32開本變16開本,售價两毫變六亳即將告別小學生涯,六亳是個大數目
1974局部彩色印刷,售價一元入名校讀中一,大個仔,沉迷踢波睇公仔書
1975改名《龍虎門》,其後全彩印刷,售價兩元漸入「好性」年代,睇鹹片,對女孩充滿憧憬,對打打殺殺失去興趣

2007-07-23

神的孩子都在跳舞:又一村上小說改編電影

在重看市川準的《東尼瀧谷》後,我寫下:我仍然堅持,村上看了這部電影後,相信不大可能再讓他的作品登上銀幕

我錯了。

村上春樹的短篇小說《All God's Children Can Dance/神的孩子都在跳舞》,已由Scott Coffey改編為同名英語電影,導演是Robert Logevall,Jason Lew演Kengo(即書中的善也),而母親則為陳冲。

IMDb | Trailer

Variety影評人在CineVegas Film Festival看過此片後,把它批得一文不值:

There are good reasons why some consider Haruki Murakami's fiction resistant to film adaptation. They need look no further for evidence than "All God's Children Can Dance". ... If the impossible dialogue isn't enough to sink pic, then studied perfs and pretentious direction by Robert Logevall are.

Las Vegas Weekly的報導,亦非常負面:

Although I have yet to see something really God-awful at the festival, a lot of critics have already given me their picks for worst movie at CineVegas. Apparently, Frownland, All God’s Children Can Dance and In the Land of Merry Misfits would’ve prompted a few walk-outs if critics didn’t have a professional obligation to stay until the end...

(本片結果嬴了個「評判團視覺表現特別獎」

或者,我應當說,村上不應再讓他的作品登上銀幕了。

好讀:把妹的「喜悅」變「惆悵」

妙文一則,全篇轉載,《中時》有怪莫怪。

----------
中國時報 2007.07.16 
錯當把妹的喜悅 村上春樹「惆悵」
韓國棟/台北報導


這次基測國文科首度考了一篇改寫自村上春樹的文章〈四月某個晴朗的早晨遇見100%的女孩〉,補教國文老師簡諍說,這篇文章敘述的是少年對愛情的憧憬,堪稱歷次基測國文考題中最浪漫的一次。

此題雖然浪漫,但簡諍說,許多「把妹成風」的國中男生,誤解了這篇文章的意涵,作者的原意應為「錯過的惆悵」,很多男生卻選「邂逅的喜悅」,選錯了答案。

國中男生誤會了 選錯答案

這篇短文的全文如下:

「四月裡一個晴朗的早晨,我在原宿的一條巷子裡,和一位100%的女孩擦肩而過。

「並不是怎麼漂亮的女孩,也沒穿什麼別致的衣服,頭髮後面,甚至還殘留著睡覺壓扁的痕跡,年齡很可能已經接近30了。可是從50公尺以外,我已經非常肯定,她對我來說,正是100%的女孩。從第一眼望見她的影子那一瞬間開始,我的心立刻不規則地跳動起來,嘴巴像沙漠一樣火辣辣地乾渴。

「然而我什麼也沒做,只不過與她擦身而過。她從東邊往西邊走,我從西邊往東邊走。真是一個非常舒服的四月早晨。

「我想,就算30分鐘也好,跟她聊一聊,問問她的身世,也想告訴她我的一些事。而且更重要的,是想解開1981年4月裡,這樣一個晴朗的早晨,我們在原宿的巷子裡,這樣擦肩而過、類似命運網絡的秘密。

「走了幾步後再回頭看時,她的影子已經消失在人群裡了。也許,我當時真應該開口跟她說說話的。」

試題問考生,根據這則故事結局,最足以描述作者心中感覺是「錯過的惆悵」、「邂逅的喜悅」、「期待的焦灼」、還是「失約的懊惱」?簡諍說,正確答案是「錯過的惆悵」,但許多國中男生選「邂逅的喜悅」。
----------

官家欽定,村上春樹(筆下的男生)當時心中感到的是「錯過的惆悵」,而非「邂逅的喜悅」,相信某些考生會有異議。但更令人氣憤的,是選擇了「邂逅的喜悅」為答案而失分的男國中生,竟一概被簡老師指為「把妹成風」!

2007-07-22

觀影讀書流水賬 22/7/07

觀影:

● 葉偉信 《龍虎門》 (6/10)

JTBlog 曾堯角落:小流氓難登龍虎門

讀書:

● 舒國治 《門外漢的京都》

JTBlog 曾堯角落:多次窺探的門外漢
JTBlog 曾堯角落:讀序跋

人們為何對生命的肆意戕害如此冷漠?

曾德雄:冷漠根源于德性政治的幻灭

中国的传统政治可以说是一种德性政治,其中的一个思想内容就是“德位合一”。

但是,这样的道德感在近几十年受到前所未有的冲击,先是文革,让很多人对于一直深信不疑的道德信念产生怀疑,而上世纪九十年代以来愈演愈烈、越来越肆无忌惮的贪污腐败,则彻底抹灭了人们内心道德感的最后一丝光亮。

在德性政治中,“不择手段”的一个表现就是通过道德来赋予不道德的行为以正当性,而且往往是越不道德的行为,越要寻求更高妙的道德说辞;反之亦然,高妙的道德说辞背后隐藏的很可能就是极端的不道德,从而获得最大的政治和物质利益。

人心中的道德感在“看穿”、“看透”的“中国生存智慧”中一点一点地失去了,而失去了道德感的人心怎么会不冷漠呢?

Murakami: Everything I know about writing, I learned from music

Murakami Haruki writes about his love of Jazz and its influence on his writing (New York Times, 8/7/07)

The article itself offers nothing new to what I already know about Murakami. But the accompanying photo of him at his Jazz bar just before he became a writer is a rarity to me.


(photo from the New York Times)

小流氓難登龍虎門

澳洲收費電視台幾天前播映電影《龍虎門》。明知爛片也花個多小時看了。

小時候,我是黄玉郎《小流氓》漫畫的忠實擁躉,且自以為畫得一手出色的黄玉郎式「公仔」。

後來,香港富起來,加上科技日日新,彩色印刷變得可行,於是《小流氓》由兩毫一本的黑白公仔書搖身一變成為六毫一本的全彩漫畫,不久書名更被改為《龍虎門》。

不知是書價太貴還是自己品味飛升,《小流氓》進入《龍虎門》年代不久我就對它失去興趣了。

在《龍虎門》中,王小虎等人面對的强敵是武林高手,並且往往如武俠小說人物般神化得很。《小流氓》則不同,王小虎等七人是小流氓,對付的也是流氓,不同的當然是王小虎是忠的,對手是奸的,是爛仔,是惡霸。

《小流氓》的場景,多是香港的廉租屋,石硤尾即其一。我家住深水埗,雖不常去石硤尾,但它的惡名倒是耳熟能詳的,王小虎在石硤尾對付爛仔,很有代入感。

可是,王小虎打遍觀龍樓,卻令我神往。我只知道,觀龍樓是廉租屋,在港島,而港島,即「對面海」,我那有機會去過!因此,在我心目中,觀龍樓是個遙遠的神秘的「三山五岳」之所在。

後來人大了,智商高了,再不信觀龍樓神話,而「過海」也不再是甚麽大件事。可我至今從未到過觀龍樓,而觀龍樓三字就像武當山一樣,旣真實又虛構,很能提供幻想空間。

2007-07-21

讀序跋

● 讀舒國治的《門外漢的京都》,閒適的享受也,可他寫的跋,真是糟透了。一篇好長文,以此結尾,有點可惜。

● 村上春樹親自操刀,為他的短篇英譯本《Blind Willow, Sleeping Woman》寫序,談短篇小說的書寫。可序寫得平淡無神。初遇村上的讀者,讀過序後,恐怕會懷疑書頁上吹噓村上小說有强烈卡夫卡風格的句語的可信性。

山本文緒的《藍,或另一種藍》書首有個譯序,譯者說她在翻譯一本書前,都會儘量把書先讀一次,或至少先讀未譯到的章節...。看罷,真有一種夢幻的破滅感。我常天真地以為譯者只會譯她讀過而又喜愛的書,卻原來翻譯工作也跟上班無異,可以是接過order,随即打開原著,開始翻譯...

● 近讀幾本台版日本推理小說,書前書後,常有好幾篇簡介推介導讀文章,通常可讀性甚强,而對我這種推理小說稀客,更很有教育性。

● 讀魯迅、張愛玲的書,內文當然好得無話可說。他倆的序跋,卻可都是短小精悍,絕不比內文遜色。作為一位讀者,我真希望所有作家只寫能與書本匹配的序,否則寧可不寫。

多次窺探的門外漢

在《門外漢的京都》中,舒國治自稱是京都的門外漢。當然,相對於我們這些只去過京都一兩次,每次不過三數天的人來說,舒國治至少是多次窺探的門外漢。況且,如果說,「門外漢」一般解作「不明所以」,那麼舒國治謙稱門外漢,多少亦有些「檻外人」之意吧。

舒國治愛京都,愛它的氣氛、詩意,愛它的門巷、長牆,愛它的稻田、河川,其實多少是愛它與他回憶中的「兒時情景」相近,而往時的「兒時情景」當然比現世當下的台北可愛得多。

相反,讀Alex Kerr《Dogs and Demons》筆下的日本,很有强烈的愛之深恨之切的感覺。由於Kerr曾在京都龜岡居住,書中有一定篇幅描繪京都的「墮落」。

舒國治的京都,好像跟Alex Kerr的京都相去甚遠。但是,相同的,是兩人都有一種對往時的兒時的光景的一份向往。舒國治看京都,極富浪漫情懷。日後如果他有機會從「門外進入」京都定居,情懷還能依舊嗎?

我極少讀旅遊文學,舒國治的《門外漢的京都》給我的感覺,是清新和觀微。下次去京都,真要學他好好細看細味這個古都。

2007-07-18

Dumb media

Palacio prank catches media (ITV Football News, 18/7/07)

The international media has been tricked by a group of football fans in a scheme cooked up on an internet messageboard.

A blog claiming to be run by and on behalf of Boca Juniors fans began by reporting that the Gunners were interested in Argentinian Rodrigo Palacio.

Various Arsenal forums were also spammed with rumours of the striker who has scored 39 goals in 79 appearances for Boca and has won five caps for his country.

It didn't take long for the national press to jump on the bandwagon.

'Palacio, 25, will fly into London tomorrow after Boca accepted the Gunners' offer' announced the Daily Telegraph, who along with The Independent published the story on Tuesday.

They were far from alone - the BBC and Daily Mail also ran the news.

The Sun were amongst the hardest stung within the British media, announcing on Monday that 'all obstacles have been removed after Arsenal came in with a record-breaking offer', while Sky Sports News announced it as a done deal.

By Tuesday morning, the story had been repeated in newspapers as far afield as Argentina, Japan and Spain.

----------

This is the blog: Boca Juniors News (which has since reverted to its original name: Sinbad). From the blogger:

Well what can i say...The best rumor in the history of rumors has come to an end.

A harsh lesson for all Gooners and a moral behind the story.
Dont believe anything until its on Arsenal.com

Just to prove how easy it could be to start up a rumor about a player signing for Arsenal i did so with a simple blog and a few posts on a few busy Arsenal forums.

So next time a rumor starts about a player coming over to have a medical...Think!!

And thanks to the sun for running an EXCLUSIVE...hehe

Can i also say that i mean no harm to Arsenal or Boca fans or indeed Mr Palacio. God bless you all.

Good luck and have a great season.....Sinbad

2007-07-16

觀影讀書流水賬 15/7/07

觀影:
● Emmanuel Carrere 《La Moustache》 (5/10)

Pavia/Certosa instead of Verona?

I have been having second thoughts on day tripping from Milan to Verona. A train ride of 1.5-2 hours, plus a bus ride to the city centre, means that travel time could be well over 2 hours each way, or around 5 hours in total!

If not Verona, then where (considering that I have already planned day trips to Lake Como and Bergamo)?

Seems that Pavia and the Certosa could be a good choice.


"At one time, the quiet and remarkably well-preserved little city of Pavia, 35km (22 miles) south of Milan, was more powerful than Milan. It was the Viscontis who built the city's imposing Castello, made Pavia one of Europe's great centers of learning (when they founded the university) in 1361, began construction on the Duomo (with the third-largest dome in Italy) in 1488, and founded the city's most important monument and the one that brings most visitors to Pavia, the Certosa.

The Certosa is 8km (5 miles) north of Pavia. One of the most unusual buildings in Lombardy, if not in Italy, this religious compound was commissioned by Gian Galeazzo Visconti in 1396 as a Carthusian monastery and a burial chapel for his family.

Admission to the Certosa is free; it's open Tuesday to Sunday 9am to 12:15pm and 2:30 to 6pm.

Half-hourly trains from Milan usually stop at the station near the Certosa, just before the main Pavia station (30 min.). To reach the Certosa from Pavia, take one of the half-hourly buses from the Autocorriere station (next to the train station); the trip takes about 15 minutes."

From Trenitalia timetables, fast trains leaving from Milan's Central Station usually go straight to Pavia (23 minutes) first, before connecting to Certosa (referred to as Certosa di Pavia). Other Milan stations have faster and more direct trains to Certosa.

Possible itinerary: Milan Central Station - Pavia - Certosa - Milan city centre.

2007-07-13

年底日遊

純搞笑:菜欄歎世界之超豪露天風呂篇

食到反胃

住得招積

露天風呂

奢華至極


---------

意大利之旅一個月後出發。準備工作已做得七七八八(有興趣的可到我的臨時扑窺探),終於可以心靜下來,開始籌劃年底的日本遊。

這次日本遊,純因為買了來回關西的平價機票,頭尾幾乎廿日。去那裏倒尚未決定,不過應是以四國為主打。

2007-07-12

《挪威的森林》譯文拉雜談

(07年8月15日再修訂稿:剛購得所謂「內文全新修訂」的賴明珠紅綠上下二冊新版譯本,於是再在7月修改稿上再作修訂。主要加入關於賴譯的注文,內文改動不大。)
(07年4月定稿,07年7月修改稿。修改原因:書寫本文時雖已聲明我沒有讀過賴譯《挪威的森林》,手邊也沒有該書,但行文時仍因應需要舉出一些賴譯的特點。資料由網上獲得。資料沒錯,但因我的粗疏,對賴釋處理「綠」的譯名解讀錯誤,故有修改需要。8月去香港時,務必添購賴譯)



● 千不該,萬不該,嘗試閱讀《挪威的森林》的林少華譯本,被他的譯文和相關問題搞得頭昏腦脹。

● 對翻譯這門大學問我本是素無特別興趣的。

● 村上春樹是我(曾經)極喜愛的作家,我的網站上也有一個關於村上的網頁:關於村上春樹的《海邊的卡夫卡》

● 為了搜集相關資料,曾在網上讀了好些談翻譯村上春樹的文章,在上述網頁作了簡略綜合,也寫了幾句無關痛癢的見解。(點擊下圖進入網頁)



● 我讀過的村上春樹小說全是賴明珠譯本,唯有《挪威的森林》是葉蕙譯本,感覺不到兩者有甚麼大分別。即是說,讀兩人的譯文時,基本只覺得在讀同一個村上春樹的不同作品。

林少華的村上譯文倒是讀過一次,是《如果我們的語言是威士忌》。由於它不是小說,文風也不怎麼村上,我只當是遊記閱讀,並未在意譯文功力和風格。

● 我至今從未讀過任何同一村上春樹作品的不同譯本。

● 由於不通日文,自然也不可能拿任何譯文跟原文對照分析。

● 上回在香港購書,買了《挪威的森林》的林少華譯本,心想把它讀一讀後可能可以真正理解網上對不同譯文的比較和批評。

● 最近終於翻開這本風行大陸的林少華譯書。

● 首先發現的,是正文前的一句短短的獻詞:「獻給許許多多的祭日」,這為葉蕙譯本所無。

[註:賴譯亦有獻詞:「獻給許多的紀念日」]

● 剛讀第一段,憑記憶已發覺林譯跟葉譯有頗大出入,於是把葉蕙譯本也拿來手邊對照。是的,林譯較「順滑」,葉譯較「粗糙」。再多讀幾段,即發覺林譯有極大問題,他的譯文不單「順滑」,簡直就像「文學作品」一般,造句流麗,用詞講究。或許我是受了葉蕙/賴明珠先入為主的荼毒,總覺得村上春樹的文字風格,應該跟渡邊的性格差不多:直、粗疏、不修飾,有時模稜兩可,對林少華的譯文十分抗拒。

林譯:「連日温馨的霏霏細雨,將夏日的塵埃冲洗無餘。片片山坡叠青瀉翠,抽穗的芒草在十月金風的吹拂蜿蜒起伏,逶迤的薄雲緊貼著仿佛凍僵的湛藍的天空。」

葉譯:「霪雨綿綿,冲走了禿山地表上的夏季塵埃,露出深沉的殷藍。十月的風搖曳著芒穗,細長的雲彷彿凍僵似的緊挨著蔚藍的天頂。」

[賴譯:「在夏天裡積滿灰塵的山林表面已經被連日輕柔的雨沖洗乾淨,滿是蒼翠的碧綠,四下的芒花在十月的風中瑤曳著,細長的雲緊貼著彷彿凝凍起來的藍色穹蒼。」]

● 由於我根本對翻譯學並無特大興趣,加之對林譯風格不以為然,當時就想放下林譯《挪威的森林》,倒不如拿葉譯重温一遍享受一番。隨後想想,姑且看看林少華是怎樣翻譯那短短的「後記」的。不看則已,一看吃了一驚...怎麼「後記」那麼長?

● 葉譯「後記」有開首一段和四點說明,林譯亦然。但葉譯「後記」不足400字,而林譯則幾乎是葉譯的兩倍長度。對照一下,發現葉譯只存大略,細節全無。例如林譯兩度提及《世界盡頭與冷酷仙境》,葉譯無;林譯提及菲茨杰拉德的《夜色温柔》和《了不起的蓋茨比》,葉譯無...

● 由於兩譯的下款均為「1987年6月」,因而不似是「後記」的兩個不同版本。最可能的解釋,是葉譯為摘譯。至於為何葉蕙/出版社略去「後記」的三幾百字,我不得而知。

[賴譯「後記」亦為全譯]

● 忽然,真的忽然,我想起自己有《挪威的森林》的原著啊!

● 我不通日文,何以會有《挪威的森林》的原著?當年初讀《挪威的森林》,震撼不已,心想將來定要學懂日語,細味原文,並購《挪威的森林》的原著以示志向堅定。可笑可悲...

● 原著(講談社文庫版)書首有「多くの祭りのために」的獻詞(相信就是「獻給許許多多的祭日」的意思吧),但翻至書末,竟無後記!!!為何?百思不得其解。

● 旣然手拿著原著,雖然看不懂,也胡亂地翻至開首幾頁看看,發現原文講及37歲的「我/僕」與空姐的對話,村上春樹多次在日文後附有「英/德文原句」,但兩個譯本都將之略去。這種做法,似有違翻譯原則,因為「原句」雖無實際作用,但原文旣是如此,作者必有他的考量,何解譯者自作主張略去?

[賴譯忠於原著,沒有刪去「英/德文原句」]

● 通過這幾句「原句」,也有一點小發現。空姐再次走過來,坐在「我」身旁,問是否己經沒事了。「我」說:

林譯:「可以了,謝謝。只是有點傷感。」

葉譯:「沒事了,謝謝。只是有點寂寞而已。」

原文看不懂,只見有一「哀」字漢字,但附加的「英文原句」看得懂:

原著:"It's all right now, thank you. I only felt lonely, you know."

從「英文原句」判斷,葉譯較準。

[賴譯「感傷」,近林譯]

● 最後,略談賴明珠用Kizuki和Midori作人名的看法。

在原著中,直子的自殺男友叫「キズキ」,無漢字。賴音譯作「Kizuki」,林、葉均譯作漢字「木月」(據知,比賴譯更早在台灣市場出現的故鄉版譯作「木漉」)。

翻譯首重「信」,因此如果某人名以假名標示,除非該假名與漢字人名有絕對的、一對一的對等關係,否則原則上應沿用假名。但原則歸原則,在一本中譯書中,出現Kizuki,給人一種「洋名」的感覺,的確是比較突兀礙眼的。而且,出現的次數越多,突兀礙眼的程度越嚴重。所以,將假名譯作最普遍的漢字,是常見的做法,亦無可厚非。

關於這點,賴明珠在答客問中說:「這個人物的名字在村上的原文中即是以拼音的形式(而非漢字)出現。由於它並非日本常見的人名用字,而同一個日語發音又可以對應到數個不同的中文漢字,為了謹慎起見,所以我們的中譯本裡保留了英文拼音的用法,而不將它強行套用某個中文名字」。另,在到東京見村上春樹中她提到,「出發前,我在信中請教過他關於『挪威的森林』男主角的朋友名字Kizuki,因為原書沒用漢字而用片假名,如果譯成漢字他會喜歡用什麼?他說保留原來的譯法就好。」。

只能說,賴原則上是做對了,但效果欠佳。

● 其實書中很多重要角色的名字都是以片假名而非漢字標示的:

- 「我」:ワタナベ
- 死去的:直子
- 活生生的:綠
- 直子在療養院的室友:レイコ
- 直子的自殺了的男友:キズキ
- 與「我」住同一宿舍的:永沢
- 永沢的女友:ハツミ,

由於レイコ在一封給「我」的信中,署名「石田玲子」,故此七人中其實四人有漢字名字。

至於另外三人,「キズキ」的不同譯法如前述,「我」-「ワタナベ」-三譯均作「渡邊」,而ハツミ,三譯俱作「初美」。

● 奇怪的是,原著中直子的反面,那個純真直率,充滿生命力量,愛上渡邊、滿腦子新奇變態色情,躍躍欲試的另一女主角叫「綠」,三個譯本竟有三種譯法,賴譯作「綠」,林譯作「綠子」,葉譯作「阿綠」。林少華和葉蕙的譯法,可能與中國人不慣以單字稱呼別人有關吧。

但賴明珠的譯法,也不是沒有批評者。在第九章的後段,渡邊和綠躺在床上,情話綿綿,渡邊多次喊綠的名字,原書中用的是同音的片假名「ミドリ」而非「綠」(我不懂日文,想必是一種暱稱手法吧)。葉譯作「小綠」,林仍用「綠子」,賴則音譯作「Midori」(而被批為肉麻)。賴的譯法,原則上無可厚非,但又是效果欠佳。從效果論,將「綠」變成「小綠」似較佳。

● 夠了,夠了,我已被《挪威的森林》的譯文和相關問題搞得頭昏腦脹。還是忘掉這些無聊事,重閱小說,代入渡邊去...

----------

待考1:為何葉譯無獻詞和刪節「後記」?
待考2:為何原著(至少是講談社文庫版)沒有「後記」?原來的單行本有後記嗎?

----------

最後,不得不提,《挪威的森林》這中文書名属誤譯嗎?

The Beatles的名曲Norwegian Wood的確不應譯作挪威的森林,因為wood一般解作木、木頭或木材。如以wood指森林,一般以眾數woods的用法較妥。而從歌詞看,Norwegian wood可能指女孩住處火爐用的木頭,也可能指女孩的住處或傢俱以挪威木構成,總之與森林無關。

但據此以為《挪威的森林》這書名属誤譯則大錯待錯。村上春樹的這本書,本來就叫《ノルウェーの森》,譯作《挪威的森林》是正確的譯法。

問題是,村上春樹為何以《ノルウェーの森》為書名,是他誤譯嗎?我不能妄下定論。我知道的,是村上春樹的英文水平不錯(好得足以翻譯英文作品),對Norwegian Wood這首歌亦應知之甚詳。

再者,據說在日本,Norwegian Wood早在小說出版前已是譯作《ノルウェーの森》,約定俗成。提起《ノルウェーの森》,日本人想到的,可能不是森林,不是木材,也不是挪威,而只是那個年代那隊樂隊的那一首歌,一條回憶藥引。

無論如何,將誤譯的罪名加在中譯者身上,實在說不過去。

輪流轉(香港志蓮淨苑外牆)

2007-07-07

Jetstar to Nagoya

I mentioned before that I took advantage of the introductory offer of A$250 one-way fare between Brisbane and Kansai by the budget airline Jetstar.

Now Jetstar will soon to flying to Nagoya, from Cairns, and is offering a A$200 one-way fare. Sounds good value. Except when you realise that Cairns is not a convenient departure point from Australia (Brisbane-Cairns fare usually costs A$100 or more) and Nagoya and its surroundings are not terribly exciting places to visit (but we did go to Takayama and Shirakawago via Nagoya last November).

However, for the Japanese, particularly those in central Honshu, this could be a great addition to existing connections. Cairns, with the nearby Great Barrier Reef, should be very attractive to Japanese holiday-makers.

2007-07-06

舊時豪情

【明報專訊】回歸10年了,究竟回歸前的港人怎樣看香港前途?公民黨副主席黎廣德和一班長春社人士和港大同學,在1997年曾經做過一份估計10年後香港的問卷,然後放入時間囊,今年7.1他們將時間囊拆出來,發現很多人估香港10年後恆生指數去到4萬至8萬點,果然是極之有信心。

2007-07-04

楊德昌

湯禎兆:楊德昌之死:意味台灣電影步入式微

楊德昌所執持的是一自我設計的時代宿命觀,電影中所有人物的一舉一動,其實均受社會環境的制約,而可供翻騰迴旋的空間十分有限。也因為楊德昌是處理劇本結構的巧匠,更加令作品達致一自我完足的渾成境地,由是令觀者與劇中人同樣時刻感受到走投無路的沉重困局。

tonyblue:流星墜落:楊德昌辭世

公元2001年,我到紐約採訪李安,卻專程去看了楊德昌的《一一》,一切只因為老楊不滿意台灣的發行環境以及對待台灣電影的粗俗態度,拒絕在台灣映演《一一》, ... 三個小時之後,我們帶著淚水和笑容走出戲院, ... 《一一》是他的巔峰之作,竟然也成了他的最後作品,除了歎息,我真不知該說什麼了。

陳國富:楊德昌:活在自己的世界裏

楊德昌先生的作品不多,很有才華,但是他是那種離群索居的人。 ... 生活中的他是一個永遠在思考卻苦於表達的人。 ... 在藝術創作上,他的作品是站在一個高度上對社會的一種關照,這在當時也是很超前的,不被人理解。 ... 其實他創作最為旺盛的時期,反倒是他內心最為寂寞的時期。

----------

霜天曉角:楊德昌關於《一一》的訪談

台灣電影筆記:楊德昌 Edward Yang

2007-07-02

Parking in Tuscan towns

Lucca

(From Knowital) It is possible to park in the centre of town, but many areas are closed to non-resident traffic and you may have a long wait for a parking space. Why not park in one of the free 'edge of town' car parks on Lucca's north side and take one of the small electric buses into town? You'll find two large car parks on Via delle Tagliate (near the sports stadium) and Via del Cimitero (near the cemetery); there is also one further round the 'ring road' towards the railway station. Bus tickets (for the navetta) may be bought at most bars or on the bus itself.

Pisa

(From Slow Travel) There are many pay parking lots throughout Pisa but there are also two huge Park and Ride parking lots, where you can park your car for free and either walk to the City Centre or go by city bus. The park and ride parking lots are north and northeast of the Leaning Tower.

Street parking is indicated by stripes painted on the road. In general, blue stripes are pay parking (from 0.50 to 2.00 euros per hour depending on the area). White stripes are free parking but in the city centre they are almost non-existent. Yellow stripes represent reserved parking for the disabled, buses, delivery vehicles, etc. depending on the signs posted by the stripes. It is best not to park in a yellow space.

San Gimignano

(From Voyage Europe) The parking in San Gimignano is all round the historic centre (access to the historic centre is for residents only). Most of the public parking is in pay car parks. These charge by the hour and are quite expensive. There is free car parking on the outskirts of the town. You will need to watch the signs carefully as parking is restricted or not allowed at certain times (e.g road cleaning, local markets, school pick up times etc).

Siena

(From Frommers) Trying to drive into the one-way and pedestrian-zoned centre isn't worth the massive headache. Siena parking is now coordinated, and all the lots charge 1.50€ per hour. All are well signposted, with locations just inside city gates' Porta Tufi (the huge and popular Il Campo lot, though it's a 20-min. walk from the Campo!), Porta San Marco, and Porta Romana; under the Fortezza (another large lot) and around La Lizza park (the latter closed market Wed and soccer Sun); and at Piazza Amendola (just outside the northern gate Porta Camollia). You can park for free a bit farther away around the unguarded back (northwest) side of the Fortezza all week long. There's also free parking outside the southeast end of town at Due Ponti (beyond Porta Pispini) and Coroncina (beyond Porta Romana); from both you can get a pollicino (minibus) into the centre.

Is the US starting to use technical and quality standards as a trade barrier against Chinese exports?

- U.S corporations scrutinize their imports from China (Nelson Schwartz, IHT, 1/7/07)

General Mills, Kellogg, Toys "R" Us and other big U.S. companies are increasing their scrutiny of thousands of everyday products they receive from Chinese suppliers, as widening recalls of items like toys and toothpaste force them to focus on potential hazards that were overlooked in the past.

See also:

- Seafood ban latest threat to China's reputation in U.S. (Chicago Tribune, 1/7/07)
- Importing Danger (Hartford Courant, 1/7/07)

Is the US starting to use technical and quality standards as a trade barrier against Chinese exports? Well, yes and no. The US has long been using technical and quality standards as a trade barrier against Chinese exports, if "US" stands for American manufacturers and trade officials. However, US importers have always been sourcing from Chinese factories, while US consumers seem to like what they see on the price tags.

The deadly pet food incident proves to be a tipping point, prompting American consumers to re-think what "Made in China" actually means. As in the case of Hong Kong consumers, all these negative revelations definitely would not lead to American consumers stop buying Chinese products all together. Instead, they would plant a thought in their mind: Chinese products are cheap, but probably nasty too.

I dare say that even the more well-off Chinese consumers are beginning to think in the same way regarding products from their own country.

2007-07-01

香港人,省省吧

今天七一,香港回歸十年。

近日回顧前瞻文章多如牛毛。

或分析、或擦鞋、或批評、或漫駡,多的是。

反省的,有嗎?

十年前,香港回歸,改朝換代。十年前,金融風暴,經濟崩潰。

「亞洲金融風暴」,不過是導火線,禍根早已種下。自己種的果當然自己吞。

庸董治港,沒能舒緩痛楚加速痊癒,這是事實。但禍根旣已種下,怎能要庸董負全責?

風暴前,港人不務正業,夢想憑樓股升仙。風暴後,港人不務正業,以無辜者自居終日怨天尤人。

十年後的今天,集體發錢瘟又再蔓延,永劫回歸。

----------

我96年中回港(04年初再度離開),目睹泡沫爆破前的集體瘋狂。對我這旁觀者而言,這場悲劇沒有開端,沒有發展,只有短促的極樂高潮和漫長的刼後餘生。

觀影讀書流水賬 1/7/07

觀影:
● Jacob Thuesen 《Accused/Anklaget》 (7/10)

讀書:
● 東野圭吾 《惡意》
● Martin Cutts 《Oxford Guide to Plain English》

(另,讀了一篇長文,詳見:Tuna and sushi

----------

關於《惡意》和《Accused》,詳見惡意 峰迴路轉

----------

自己的英文不濟,有時拿如何寫好英文之類的書來讀讀,希望奇蹟地有所得。其實,要寫一手好英文,歸納起來,這類書教的都不外那幾道板斧,只是對懶鈍讀者如我而言,知易行難。以《Oxford Guide to Plain English》為例,作者不外教人句子要短,用字要淺,文章要精簡,儘量用active voice和positive sentence,要以讀者為中心寫作等等。

這書跟其他的稍為不同之處,在於它較側重如何寫好公文,因此,要精確地表情達意,作者認為以dot points,圖,表,自問自答形式書寫,也無不可。

不過,本書最特別的,是有一專章講如何「處理」下屬的文章。在辦公室打拼的人都知道,很多主管,只有在閉門細改下屬的文章時,方才找到生趣和存在的理由。一封公函,由起草到定稿,可能要經過十八層架構和八十日運轉。這情況在政府機關和官僚味濃的組織其實十分普遍...

惡意 峰迴路轉

《惡意》:有人被殺,警方迅速破案,死者的好友是兇手。兇手對殺人直認不諱,但對動機守口如瓶。警方抽絲剝繭,終於找出殺人的「惡意」。最後,峰迴路轉,真正的「惡意」原來是...

- 藍霄:純粹的推理閱讀趣味--關於東野圭吾「惡意」

不論觀影或讀書,「故事」對我來說不是重要一環。我看重的,是觀/讀後「有所感」與否。如能令我從「有所感」提升至「有所悟」,在我眼中,那部作品就是傑作。就我自己的觀影讀書經驗,一般說來(但不是絕對),「故事」的趣味性和戲劇性,與「有所感」/「有所悟」的機會,是反比的關係。

我對推理小說有種成見,認為它基本是以「故事」的趣味性和戲劇性為中心的小說類型。因此,推理小說從不是我閱讀的重點。

讀了東野圭吾的《惡意》(和早前土屋隆夫的《天國太遠了》和《盲目的烏鴉》),成見依舊。

----------

《Accused》:女兒告發父親與她性交。女兒被帶離家庭,父親被拘捕,羈留,起訴。法庭最後裁定女兒有說謊習慣,父親罪名不成立,釋放。

罪名洗脫,重獲自由。但左鄰右里怎麼看,朋友同事怎麼看,信任他的人是否還有一絲懷疑,還肯與他交往的是否只是基於憐憫,自己能撑得下去嗎?

不離不棄絕對信任的妻子認為惡意指控的女兒畢竟是骨肉,定要把她帶回家庭。怎辦?情急下,妻子認為若只能二者擇一,她寧可選擇女兒。

在輔導員的安排下,女兒終於與父母會面。女兒堅持要輔導員和母親迴避,跟父親單獨見面。最後,峰迴路轉,真正的「惡意」原來是...

這種題材,加上北歐電影慣有的陰沉蒼白,看得人寒徹骨。

七一舊文

2003年7月1日,國務院總理溫家寶來到維園,看望在場的市民,發表了一番催人淚下的講話。

溫家寶說:“我們來得太晚了。對不起香港市民了。你們說我們特區、批評我們特區政府,都是應該的。我這次來不是請你們原諒。我想說的是,現在天氣悶熱,你們不能這樣遊行下去了。時間長了,對身體會造成難以彌補的損害,這是有生命危險的。現在最重要的是,希望結束這次遊行。

我知道,你們遊行是希望特區政府對你們所提出的問題給以最滿意的答覆。我覺得,我們的對話渠道是暢通的,有些問題需要一個過程才能解決。但是,你們也應該知道,情況是很複雜的,需要有一個過程。

你們和你們的子女還年輕,來日方長,董先生剩下的任期不過四年,無所謂了。你們都是好意,為了我們國家好,特區好,但是這種情況發展下去,失去控制,會造成各方面的嚴重影響。總之,我就是這麼一個心意。如果你們停止遊行,你們所提的問題,我們可以繼續討論。慢是慢了一些,但一些問題的認識正在逐步接近。

我今天主要是看望一下廣大香港市民,同時說一說我們的心情,希望大家冷靜地想一想這個問題。這件事情在不理智的情況下,是很難想清楚的。”

說到這裡,溫家寶向維園在場市民鞠躬,市民熱烈鼓掌,一些市民更哭了。這是溫家寶最後一次向公眾亮相。